苗炜的博客

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://www.miaowei.net/logs/16162554.html

北京的莫里循

有时候，你在一段历史中碰到一个陌生人来，把他拣出来，找几本关于他的书来看，就会发现这家伙有好多地方值得你大发感慨，冲着他大抒情一番。我看莫里循就差点犯这个错误，总觉得他是中国近代史的一个见证人，一个悲剧性的人物。可转念一想，近代史上有好多人，其悲剧性的一面还没有被广泛认识到，那就轮到拿他说事呢？

《走向共和》那出戏播完之后，我找了30多本民国方面的书看，其中最厚的两本是《清末民初政情内幕》，实际上就是莫里循的书信集，澳大利亚学者骆惠敏遍访各国博物馆，编辑而成，该书1978年由剑桥大学出版，随后被译成中文。莫里循是英国《泰晤士报》的记者，曾经担任袁世凯的政治顾问，后来对中国的一切颇为失望。“莫里循书信集”收录了他与许多官员、外交人员的通信，是难得的一本历史资料。

新华出版社曾经出过一本书叫《外国记者与近代中国》，这本书记录了从1840年到1949年诸多在华工作的外国记者，该书既没有历史的眼光，也缺乏足够的新闻素养，其价值就在于梳理了一份人名单。里面提到了莫里循，说他是“英国在华利益的吹鼓手和代言人”。

80多年前，一个住在四川彭山县的一个外国传教士写信给莫里循说：“我们爱中国，我们的爱比那些显然是为了他们本身目的而进行剥削的人的爱是否更强烈一些？我们殷切希望生活在这个富饶肥沃土地上的亿万人民能够享受上天赐给他们的幸福。如果能够建立起一个事实上和书面上都确是‘民有、民治、民享’的政府，那就可能如此。”

我在一篇文章中抄录了书信集中的许多段落，后来就收到福建教育出版社今年7月出版的书《北京的莫里循》，这是以莫里循的日记为基础写成的，作者西里尔·伯尔是名澳大利亚记者。这本将近600页的书看起来也有些好玩的地方，比如义和团攻打使馆区，《泰晤士报》以为他们的记者莫里循先生已经殉职，就给他发了个讣闻，他的记者同行说：这样一来，报社应该给你加薪水了。不过，阅读过程中我不断产生怀疑：除了那些研究近代史的人，谁有兴趣读他的传记，看他的日记呀？

昆德拉的小说《生命中不能承受之轻》，开头就讲尼采的“永劫回归”，还提到一句德国谚语“只发生一次的事情就像没有发生过”。我看莫里循这样的人就跟没有存在过差不多，大多数人都是这样。1915年到1949年间，北京王府井大街就叫“莫里循大街”，能有这样一段受尊敬的时光，这个家伙就不错了。

据说还有一本有关莫里循的图片集正在编辑的过程中，要是文字简练，按照“老照片”的思路去做，没准有更多的人会对他感兴趣。