苗炜的博客

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://www.miaowei.net/logs/31314296.html

3

我和吴胖子的伟大友谊可以追溯到大学时期的一个早晨。那是1989年的一堂写作课，我早早赶到教室，却发现一个同学都没有，老师来转了一圈就回家了，我坐在空空的教室里看小说，吴胖子走进来问：“怎么都不上课了？”我宿醉未醒，头疼欲裂，口干舌燥，懒得理他，他忽然登上讲台，用黑板擦敲了敲桌子：“在任何时候都不能放松学习！”，我抬头看他，他接着说：“华北之大就不能放下一张平静的书桌了？”我拍案而起：“在这国家危急的时刻，我们怎么能躲在书斋里，我们要走上街头。”

 吴胖子笑了，从书包里拿出一听百事可乐，扔给我，那甘甜的汽水滋润了我的喉咙，也滋润了我渴望友谊的心田。他问我：“走上街头，你想去哪儿？” 我们当天就去了北海公园，并在此后不停的闲逛，很快我们的友谊就达到了高潮，有一天他拉我去他家，关上门窗，给我看黄色录像。那是我第一次看A片，两眼发直，此后三天都精神恍惚。吴胖子的家也给我留下深刻印象，那是一栋干部楼里的两个单元，一套两居室他父母住，一套两居室他自己住，屋子里放着一辆日本产的小摩托车，说是他爸爸送给他的18岁生日礼物，他不会骑，车也没上牌子，他说他爸爸有办法给他上牌子。我当时一个“官倒儿”也没见过，倒觉得要打倒吴胖子他爸爸，然后把那辆小摩托车抢到手。

 再后来学校里搞教育活动，每个学生必须参加，不论上面老师在讲什么，吴胖子都捧着一本书在课桌下面看，书名是《民主与专制的社会起源》。教育学习之后，同学们都很沉默，有一个周六下午，我们一起骑自行车回家，他忽然对我说：“这段时间的学习我很有收获。”我奇怪，问他收获何来，他说：“好多所谓苦难，都是他妈的活该。”说完他冷笑一声，又重复一句：“They deserve it。” 

吴胖子和我同一个宿舍，可他很少在宿舍里住，床铺上有简单的铺盖，却大多是给校园里的流浪歌手准备的，吴胖子住在家里。那时候他还不叫吴胖子，叫吴笑宇，体重70公斤。他私下里和我说，你怎么能忍受和一帮农民住在一起呢？

我们宿舍的同学来自五湖四海，我唯一反感的是那位甘肃同学，每天早上他都要叫我们起床去上早操，后来学校出台新规定，上早操才有资格评奖学金，不上早操就不能评奖学金，班里宣布这规定，第二天早上，甘肃同学蹑手蹑脚的下床，静悄悄换上衣服去上早操，不叫我们了。可惜我睡觉轻，一有动静就醒，所以我那个河南同学每天早上偷我的牙膏用都被我看在眼里。还有一位陕西同学，每个月会从自己的伙食费里省下10块钱寄回家贴补家用。我跟吴胖子说：“不住在这里，你不会了解农村，不了解农村，你就不会了解中国。”

显然，吴胖子对了解农村没有丝毫的兴趣。他对每个同学都客客气气，但真有什么好事总拉着我们几个北京人，比如去小西天的电影资料馆看电影，出去下饭馆吃水煮肉。我怀疑他根本不认识几个班里的同学，可聊到班里几个漂亮的姑娘，他总展现出非凡的洞察力，比如我们的班长，很漂亮，但看着总有点儿不对劲，吴胖子说，她的下巴稍微大了点，所以你们看着别扭。我好奇他怎么能一下找到问题症结，他说：“我学过两天美术，对画过画儿的人来说，这太明显了。”吴胖子热爱古典文学，我们有一门课叫工具书使用法，教你如何在浩如烟海的古籍中找到你想要的东西，我怎么也没兴趣，吴胖子就说，古龙小说中有门功夫叫“大悲赋”，实际上，古时候有个文章叫“大乐赋”，讲的是男女交欢之事，我们两个连续两周泡在图书馆里，他指导我用工具书找到了“大乐赋”，还有好多淫诗，我们天天去看那些淫秽诗文。要是没有他帮助，我的工具书使用法肯定不及格。

当时也能看出吴笑宇要胖起来的迹象，他太喜欢吃了，我记得最清楚的就是他带我去吃水煮肉，服务员把菜端上来，把热油浇上去，辣椒和大蒜在热油之下散发出浓烈的香味，我的口水就流出来。浇油的过程很有仪式感，后来很长一段时间我请人吃饭只会点水煮肉。吴笑宇当时和我立下志向，毕业之后一定要吃遍北京所有的饭馆，每个月发工资的时候去吃一家，我们甚至规划了头几个目标，从新街口的柳泉居开始，沿22路公交车一线，吃到西单的鸿宾楼。地安门的明珠海鲜，瓷器口的肥牛火锅，被当成远期作战目标。

当时我们喝酒主要是在学校旁边的小饭馆，我们两个酒量有限，只以共同干掉一瓶二锅头为目标，但满脑子都是英雄情怀，在小酒杯里斟满了酒，我说：“古龙小说，写阿飞喝酒那段，客官喝什么？白酒。客官拿什么下酒？黄酒。”吴胖子点头：“的确牛。来，咱们干一个！”干完这个，他说：“金庸《天龙八部》里写乔峰在聚仙庄喝酒那段也牛逼，向望海要和乔峰喝酒，乔峰说，凭你也配和我喝这绝交酒？你和我有什么交情？”我举起酒杯，“是呀，你和我有什么交情！牛！”

关公用《春秋》下酒，我和吴笑宇基本上是以武侠小说下酒，等把武侠小说聊完了，我们就用别的书下酒，我当时爱看外国小说，就给他讲萨岗：“作为理想，我打算过一种下流的丑恶的生活。这姑娘牛逼！喝一个！”吴胖子爱看更高深一点的书，他给我讲萨特：“生活给了我想要的东西，又让我认识到那没什么意义。老萨特也牛逼！来，再喝一个。”这样的酒令走起来，总免不了互相较劲，我最怕的是他背唐诗，他张嘴就能来一首七律，我对不上，只能让他重复一遍，然后记下其中两句，“且看欲尽花经眼，莫厌伤多酒入唇。” 那时候我的记忆力还算不错，所以到现在还记着这些无关紧要的事。

４

大四最后一个学期，我们的课程很少，于是天天跑图书馆，借出书来就在校园一个安静的长廊里看书，他那阵子忽然迷上了相声，看传统相声集，有一天他心血来潮，拉着我说：“咱们两个说相声吧，我来逗哏，你来捧哏。就这段《大保镖》吧。”

我们两个脑袋凑在一处，对起《大保镖》的词儿，起初几遍磕磕绊绊，后来渐渐扔下书本，从午后一直折腾到黄昏，总算能结结巴巴的背上一段相声了。第二天在食堂吃过午饭，他居然还没忘这茬儿，还拉着我去排练，可我们越说越觉得无聊。假设当时我们是在一个舞台上，两个人皮笑肉不笑的说相声，台下的观众肯定会异常冷漠的看待我们，两分钟后就会嘘声一片，如果我们恬不知耻的继续说下去，观众就会愤怒起来。先被嘘下去的那一个肯定是我，不交代一句话，就满脸羞愧的跑下去，至于吴胖子，肯定会对观众说：“你们这帮傻逼，不爱听就算了，老子还不说了。”他不会对自己的表演水平有一点儿反省，反而会对观众的鉴赏水平极其怀疑。

我想尽快结束这个无聊的相声排练，就对他说，今天下午生物系组织一个活动叫“认识校园里的植物”，我们不如去学习一下。他老大不乐意的跟着我去了，那天下午我们认识了红松、油松、红皮云杉、桧柏、侧柏、国槐、垂柳、椿树、小叶白蜡、迎春、黄刺梅、连翘、木槿、沙地柏、月季、美人蕉，还认识了史小杏。史小杏是生物系四年级学生，那天的主讲人，她在图书馆门口等着来参加活动的同学，到最后稀稀拉拉的不到10个人，但这丝毫没有减少她讲课的热情。“认识校园里的植物”，自然要围着校园走上一大圈，越走听众就越少，最后只有我和吴胖子跟着史小杏，她站在一棵白皮松下，白衬衫外套着一件红毛衣，捋了一下头发，忽然从讲课的状态中解放出来：“就你们两个了？那咱们不讲了。咱们喝酒去吧。”

史小杏，北京人，师大实验中学的，按照吴胖子的血统论，总要打听人家是哪个中学的，一听是重点中学的就平添几分好感，当时我和吴胖子还为找工作的事发愁，史小杏则没这担忧，她保送进这个大学，学了四年，然后再回到原来那中学当生物老师。从她给我们讲了一下午的这堂植物课程看，她是一个很好的老师。

那天晚上在学校外小饭馆的酒桌上，小杏问我们毕业后打算干什么，我迷茫的不知何以应答，吴胖子斩钉截铁的回答：“挣钱！”这个志向我当然听他说过许多次，然后我们问小杏：“你有什么志向？”小杏斩钉截铁的说：“结婚！”在当时看来，这两个想法都合情合理，但实现起来却有相当大的难度。我一直不太明白，史小杏怎么会对吴胖子一见钟情，唯一的解释是，吴胖子的才华俘虏了小杏，他那天晚上大概背诵了十首歌咏植物的唐诗，我只记得一句，浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。这首《琵琶行》中学课本里就背得烂熟，可谁也没留心这里头还有一棵枫树一片芦苇。

没过两天，史小杏就到我们宿舍来找吴胖子，她认真打扮了一下，还是白衬衫和花裙子，但配了一条绿色的丝巾，和裙子上的绿色斑点相映衬，她身上有一种端庄的美，总让我想起电影《青春之歌》里的谢芳，我们那时候并不是不喜欢端庄的女子，但某种邪恶对我们更有吸引力，我告诉小杏，吴笑宇从来不住在宿舍里。小杏问：“那你有他们家的电话吗？”我陪小杏在宿舍楼的传达室里打电话，她背对着我，花裙子下的两条小腿各有一坨结实的肌肉，她也许心跳的厉害，连小腿上的肌肉也跟着一突一突的跳动，她对着电话大声说：“吴笑宇，你好啊，我是史小杏。”

我们在学校外的小酒馆里等着吴胖子，他很快就骑着自行车赶到，那天晚上我们没有背诗，而是讲笑话，吴胖子最拿手的是政治笑话，他的手一挥，就把我们带到克里姆林宫的宴会厅上，掠过桌上的炒饼和煮花生，史小杏就好像看到了克里姆林宫银质的餐具，吴胖子边说边演。他最后一个笑话我听过很多次，一个美国人吹嘘，我们可以直接跑到白宫里骂我们的总统，但不会被抓起来，苏联人回答，我们也可以直接跑到克里姆林宫去骂你们的总统，也不会被抓起来。史小杏乐不可支，吴胖子大概因为这次表演的格外成功也笑得极其夸张，他笑得站了起来，史小杏笑得蹲在地上，我看着他们两个说：“你们疯了吗？”这一下，吴胖子笑得更厉害，他用手指着我，想说什么又因为笑得上气不接下气而说不出来，史小杏倒是边笑边点头，似乎明白了吴胖子的意思，他们在歇斯底里的大笑中达成了一种默契。后来吴胖子骑车，史小杏坐在大梁上，我坐在后座上，我们还为那个破笑话笑了一遍，把史小杏送回宿舍之后，我对吴胖子说，这姑娘喜欢上你了。他回答，会有很多姑娘喜欢上我的。

５

毕业之后两年，我和吴胖子见面并不多，他进了一家广告公司，我进了家报社，我们吃遍北京饭馆的计划一直没有实施，即便聚在一起吃饭，也就是街头小店，要100个羊肉串，两瓶小二，吴胖子工作繁忙，应酬颇多，吃饭时也不得消停，他腰间别着的那台汉显寻呼机会滴滴的响起来，他说要再买个大哥大。两年间我只见过史小杏一次，是在他们学校，史小杏担任初二班的班主任，她穿着灰色的保守衣服，上面沾着白粉笔灰，在教研室里捧着个把儿缸子喝水，边上有一满脸青春痘的男孩子，不知道犯了什么错误被罚站，小杏看见我很高兴，招呼我坐下问长问短，那青春痘孩子拿眼角瞟着我，弄得我浑身不自在，我很想自作主张让那孩子赶紧回家得了，可小杏丝毫没有放过他的意思。终于，史老师把我放在一旁，专心的训斥那孩子，听那口气也不是什么大事，我上中学的时候也经常被老师这样训。我们在学校边上的一个饭馆里吃饭，小杏不停的抱怨这个抱怨那个，这样的牢骚话我从没听吴胖子说过，在他面前，一个美丽新世界已经露出微光。

吴胖子对当时渐渐多起来的北京夜生活场所萌发了浓厚的兴趣，他颇为神秘的向我吹嘘长城饭店的天上人间、和平饭店的和平HOUSE、还有京广名模，保利伊甸园什么的，答应带我去开开眼。几次三番的忽悠之后，他终于带我去了一家饭店里的卡拉OK厅。那天请客的是一个从日本归来创业的企业家，吴胖子介绍我：“这是北京记者圈里的大拿，您想宣传什么产品，或者给您做个专访，北京随便哪个报纸都能给您发。”我当时还没有丧失纯真，听了这样的介绍心里突突直跳，但外表还算镇静，很是矜持的点了点头，日本企业家问我们喝什么，吴胖子点了杯鸡尾酒，我就要啤酒，然后我们开始唱歌，日本企业家大唱日本歌，吴胖子气宇轩昂唱的是《摘下满天星》：“我要发誓把美丽拥抱，摘下闪闪满天星。”。酒过三巡，我也放松了，打听那位企业家的产业，他生产的是一种家用桑拿设备，一番解释之后我终于明白，那其实就是一口大饭锅，煮上开水，上面再蒙上一塑料布，人钻进去蒸着。企业家要送给我和吴胖子各一套试用，被我们婉言谢绝。多年以后，我还能在一些电视直销节目里看见这种设备。那次歌厅聚会之后，我一直害怕接到吴胖子的电话，怕他安排我去采访那个家庭桑拿设备的企业，更不敢主动和他联系。

吴胖子再打电话来是邀请我去参加一个大学同学的婚礼，这是我们毕业之后第一个婚礼。定在亚运村的五洲大酒店，史小杏和她的同事小米分别作为吴胖子和我的女伴出席，婚礼进行曲响起的时候，200多宾客拼命喧哗，音乐根本听不见，我看见新郎新娘走进来，新郎像在学校食堂里跳舞一样还找步点呢，意欲显示出稳重大方，新娘穿着白色婚纱。看着他们两个人走在一起的样子，我们就笑得合不上嘴。

婚礼按部就班的举行，承办婚礼的是一家专业的婚庆公司，所有庸俗的程序都顺着走一遍，拜见父母大人，夫妻对拜，新郎说：“我真的要感谢上帝，能让我认识你。”说到这儿，新郎从上衣兜里掏出一块大手绢蒙住了眼睛。我看见小杏此时也眼角潮湿，而吴胖子盯着饭桌上的肘花发呆。开饭之后，一伙人逼着新郎新娘做游戏，新郎站到一把椅子上，新娘把一个生鸡蛋从裤腰里塞进去，再从裤腿里掏出来，大家起哄、叫好。吴胖子吃饱了饭拉着我就要走，史小杏却兴致很高：“别着急走，我们好长时间没见面了，咱们多呆会儿。”

吴胖子说：“别在这儿呆着，咱们玩去。”我们跟着他下楼，到停车场，我、史小杏、小米就像探寻宝藏一样跟着吴胖子转到了他那辆大宇汽车旁边，小杏惊叫：“哎呀，你都开上车了！”吴胖子向我们炫耀这辆汽车，这个是音响，这个是方向盘，这个是档，他问：“去哪儿？”当时北京好像只有机场高速还算一条畅快的道路，我们就开车上了机场，一路上很是兴奋，小杏问这辆车多少钱，吴胖子说，这是二手车，几万块。小杏说，那我要挣好几年的工资啊。到了机场，找了个安静的角落停下车，我们就站到外边看天上的飞机，史小杏忽然大喊：“吴笑宇，你什么时候买个飞机？带我们一起坐飞机！”吴胖子豪气干云：“好！”那天晚上我们接着去吃饭，四个人其乐融融。第二天，小杏就打电话给我，说要把小米介绍给我认识，我说，我们不是已经认识了吗？你还是把她介绍给吴笑宇吧。她说，吴笑宇我还要自己留着呢，你和小米约会一下看看吗。

我和小米约会定在了富国海底世界，门票80块，在当时1000块就算高薪的情况下，这两张票160可真不便宜。这一次我和小米一起见识了豹纹鲨，须鲨，护士鲨，沙虎鲨，鳐鱼，海鲡，章红，印鱼，蝙蝠鲳，苏眉，老鼠斑，豹纹鳝，石斑鱼，狮子鱼，海象，海马，金龙，银鲤，石头鱼，到晚上找了个饭馆又吃了条鱼，后来又约着看了两场电影，在北京的街头闲逛。小米自然是个好姑娘，但这段交往无疾而终，那年冬天格外寒冷，我约会之后总想打车回家，黄色面的十块钱就能走好远，可我囊中羞涩，总要赶最晚一班地铁，地铁空荡荡的车厢里，我看见自己被窗玻璃映照出的一张麻木的脸。小米和我说起小杏，会提到她深深爱着吴胖子，而我们每个人，对自己能否获得幸福充满怀疑。